Wszedłem do budynku z zamroczonymi oczami, gotowy do wykonywania tych samych porannych czynności, które wykonywałem codziennie od miesięcy. Kiedy podniosłem rękę przez pamięć mięśni, aby nacisnąć przycisk „w górę”, moją uwagę przykuło coś nowego.
Spojrzałam na tabliczkę „niesprawny” przymocowaną do windy w moim ulubionym centrum rekreacyjnym. Trzy lata temu nie zwróciłbym zbytniej uwagi i po prostu pobiegłem po jednej klatce schodowej obok niej, uważając to za dodatkowe cardio.
Ale tym razem oznaczało to, że muszę zmienić plany na ten dzień.
Moja codzienna rutyna uderzania w basen (jedyne miejsce, w którym mogę się swobodnie poruszać) dwa razy dziennie i pisania w cichym miejscu na górze została udaremniona przez niemożność wciągnięcia chodzika, torby na laptopa i niepełnosprawnego ciała po schodach.
To, co kiedyś uznałbym za niedogodność, teraz stało się barierą, odgradzającą mnie z miejsca, do którego tak często docierałem wcześniej.
Trzy lata temu uznałbym ten budynek za łatwo dostępny. Potem moja perspektywa zmieniła się wraz z moim ciałem
Byłem pod trzydziestką, kiedy zwyrodnieniowa choroba pleców ostatecznie podniosła mnie z okresowego bólu do stanu niepełnosprawności.
Podczas gdy zwykłem błąkać się po mieście godzinami, biorąc za pewnik swoje sprawne ciało, zacząłem mieć problemy z chodzeniem na duże odległości.
Następnie na przestrzeni kilku miesięcy straciłem zdolność chodzenia do parku, potem na podwórko, potem dookoła mojego domu, aż akt samotnego stania dłużej niż minutę spowodował nieznośny ból.
Na początku z tym walczyłem. Widziałem specjalistów i miałem wszystkie testy. W końcu musiałem zaakceptować fakt, że już nigdy nie będę pełnosprawny.
Przełknąłem dumę i strach przed trwałością mojej sytuacji, i zabezpieczyłem pozwolenie na parkowanie dla osób niepełnosprawnych i balkonik, który pozwala mi chodzić przez kilka minut, zanim będę musiał odpocząć.
Z czasem i wieloma poszukiwaniami duszy zacząłem przyjmować moją nową niepełnosprawną tożsamość.
Reszta świata, szybko się dowiedziałem, nie.
Jest taki okropny film z lat 80. zatytułowany „Oni żyją”, w którym specjalne okulary dają postaci Roddy Piper, Nady, możliwość zobaczenia tego, czego inni nie mogą.
Dla reszty świata wszystko wygląda na status quo, ale dzięki tym okularom Nada może zobaczyć „prawdziwe” napisy na znakach i inne rzeczy, które są złe w świecie, który wygląda normalnie i akceptowalny dla większości.
W pewnym sensie, będąc niepełnosprawnym, otrzymałem te „okulary”. To, co wydawało mi się dostępnym miejscem, kiedy byłem pełnosprawny, teraz żywo wyróżnia się jako niedostępne
Nie mówię tylko o miejscach, które nie podjęły żadnego wysiłku, aby wdrożyć dostępne narzędzia w swoim środowisku (to temat na inną dyskusję), ale o miejscach, które wydają się dostępne - chyba że faktycznie potrzebujesz dostępu.
Kiedyś widziałem symbol osoby niepełnosprawnej i zakładałem, że miejsce jest zoptymalizowane dla osób niepełnosprawnych. Zakładałem, że zastanawiano się, w jaki sposób osoby niepełnosprawne będą wykorzystywać tę przestrzeń, a nie tylko instalując rampę lub drzwi elektryczne i nazywając je dostępnymi.
Teraz dostrzegam podjazdy, które są zbyt strome, aby efektywnie korzystać z wózka inwalidzkiego. Za każdym razem, gdy używam chodzika w moim ulubionym kinie i walczę z pochyleniem rampy, myślę o tym, jak trudno jest utrzymać kontrolę nad ręcznym wózkiem inwalidzkim na tym zboczu w dowolnym kierunku. Być może dlatego nigdy nie widziałem, aby ktoś korzystał z wózka inwalidzkiego w tym obiekcie.
Co więcej, na dole znajdują się rampy z krawężnikami, które pokonują cały ich cel. Jestem zaszczycony, że mogę być na tyle mobilny, że mogę unieść mój balkonik nad guzem, ale nie każda osoba niepełnosprawna ma taką zdolność.
Innym razem dostępność kończy się wejściem do budynku.
„Mogę wejść do budynku, ale toaleta jest na schodach w górę lub w dół” - mówi o problemie pisarz Clouds Haberberg. „Albo mogę wejść do budynku, ale korytarz nie jest wystarczająco szeroki, aby standardowy ręczny wózek inwalidzki mógł się przez niego poruszać”.
Dostępne toalety mogą być szczególnie mylące. Mój balkonik pasuje do większości wyznaczonych toalet. Ale właściwie wejście na stragan to zupełnie inna historia.
Mam zdolność stania przez chwilę, co oznacza, że jestem w stanie otworzyć drzwi ręką, jednocześnie niezgrabnie wpychając balkonik do boksu. Wychodząc, mogę wycisnąć moje stojące ciało z drogi drzwi, aby wyjść z chodzikiem.
Wiele osób nie ma takiej mobilności i / lub potrzebuje pomocy opiekuna, który musi również wchodzić i wychodzić z kabiny.
„Czasami po prostu rzucają rampę zgodną z ADA i nazywają to dniem, ale ona nie może się tam zmieścić ani wygodnie się poruszać” - mówi Aimee Christian, której córka porusza się na wózku inwalidzkim.
„Ponadto drzwi do dostępnego stoiska są często problematyczne, ponieważ nie ma przycisków” - mówi. „Jeśli otwiera się na zewnątrz, trudno jej jest wejść, a jeśli otwiera się do wewnątrz, wyjście jest prawie niemożliwe”.
Aimee zwraca również uwagę, że często przycisk zasilania drzwi do całej toalety znajduje się tylko na zewnątrz. Oznacza to, że ci, którzy tego potrzebują, mogą wejść samodzielnie - ale muszą poczekać, aż pomoc wyjdzie, skutecznie zatrzymując ich w toalecie.
Następnie pojawia się kwestia siedzenia. Samo stworzenie miejsca, w którym zmieści się wózek inwalidzki lub inne urządzenie ułatwiające poruszanie się, nie wystarczy
„Oba miejsca dla wózków inwalidzkich znajdowały się za ludźmi, którzy stali” - mówi pisarka Charis Hill o swoich ostatnich doświadczeniach z dwóch koncertów.
„Nie widziałem nic oprócz tyłków i pleców, i nie było dla mnie bezpiecznego sposobu na wyjście z tłumu, gdybym musiał skorzystać z toalety, ponieważ wokół mnie było pełno ludzi” - mówi Charis.
Charis doświadczyła również problemów z widocznością podczas lokalnego marszu kobiet, w którym w strefie dostępnej dla osób niepełnosprawnych brakowało wyraźnego widoku zarówno na scenę, jak i tłumacza ASL, który stał za mówcami.
Tłumacz był również blokowany przez większość transmisji na żywo - kolejny przypadek iluzji środków dostępności bez praktycznego zastosowania.
W Sacramento Pride Charis musiała ufać nieznajomym, którzy zapłacą za i wręczy im piwo, ponieważ namiot piwny znajdował się na podwyższeniu. Napotkali tę samą barierę, co punkt pierwszej pomocy.
Na koncercie w parku na miejscu był dostępny nocnik, ale znajdował się on na skrawku trawy i zainstalowany pod takim kątem, że Charis prawie ześlizgnął się na tylną ścianę z wózkiem inwalidzkim.
Czasami znalezienie miejsca do siedzenia jest problemem. W swojej książce „The Pretty One” Keah Brown pisze list miłosny do krzeseł w swoim życiu. Bardzo się z tym wiązałem; Mam głęboką miłość do tych, którzy są w moich.
Dla osoby poruszającej się w ruchu, ale mającej ograniczenia ruchowe, widok krzesła może być jak oaza na pustyni.
Nawet z moim chodzikiem nie mogę stać ani chodzić przez długi czas, co może sprawiać, że stanie w długich kolejkach lub poruszanie się po miejscach bez miejsc do zatrzymania się i siedzenia może być dość bolesne.
Kiedyś zdarzyło się to, gdy byłem w biurze, aby uzyskać pozwolenie na parkowanie dla niepełnosprawnych!
Nawet jeśli budynek lub środowisko jest łatwo dostępne, pomocne jest tylko utrzymanie tych narzędzi
Niezliczone razy naciskałem przycisk zasilania drzwi i nic się nie stało. Drzwi z napędem elektrycznym bez zasilania są tak samo niedostępne jak drzwi ręczne - a czasem cięższe!
To samo dotyczy wind. Dla osób niepełnosprawnych szukanie windy, która często znajduje się daleko poza miejscem, do którego próbują dotrzeć, jest już niedogodnością.
Stwierdzenie, że winda nie działa, jest nie tylko niewygodne; uniemożliwia dostęp do wszystkiego, co znajduje się powyżej parteru.
Irytowało mnie znalezienie nowego miejsca do pracy w centrum rekreacji. Ale gdyby to był gabinet mojego lekarza lub miejsce pracy, wywarłoby to ogromny wpływ.
Nie spodziewam się, że takie rzeczy jak drzwi elektryczne i windy zostaną naprawione natychmiast. Ale należy to wziąć pod uwagę podczas tworzenia budynku. Jeśli masz tylko jedną windę, w jaki sposób osoby niepełnosprawne będą miały dostęp do innych pięter, gdy jest zepsuta? Jak szybko firma to naprawi? Pewnego dnia? Jeden tydzień?
To tylko kilka przykładów rzeczy, które wydawały mi się dostępne, zanim stałem się niepełnosprawny i uzależniony od nich.
Mógłbym omówić kolejne tysiąc słów: miejsca parkingowe dla niepełnosprawnych, które nie pozostawiają miejsca na urządzenia ułatwiające poruszanie się, rampy bez poręczy, miejsca, które pasują do wózka inwalidzkiego, ale nie pozostawiają wystarczająco dużo miejsca na obrót. I tak dalej.
Skupiłem się tutaj wyłącznie na niepełnosprawności ruchowej. Nie poruszyłem nawet tego, w jaki sposób miejsca „dostępne” są niedostępne dla osób z różnymi rodzajami niepełnosprawności.
Jeśli jesteś pełnosprawny i czytasz to, chcę, żebyś przyjrzał się bliżej tym przestrzeniom. Nawet to, co wydaje się „dostępne”, często nie jest. A jeśli tak nie jest? Mów głośniej
Jeśli jesteś właścicielem firmy lub masz przestrzeń, która wita publiczność, zachęcam do wyjścia poza zwykłe spełnienie minimalnych wymagań dotyczących dostępności. Rozważ zatrudnienie konsultanta ds. Niepełnosprawności, który oceni Twoją przestrzeń pod kątem rzeczywistej dostępności.
Porozmawiaj z osobami, które są faktycznie niepełnosprawne, a nie tylko z projektantami budynków, o tym, czy te narzędzia są użyteczne. Wdrożenie użytecznych środków.
Gdy Twoja przestrzeń będzie naprawdę dostępna, utrzymuj ją w tym stanie dzięki odpowiedniej konserwacji.
Osoby niepełnosprawne zasługują na taki sam dostęp do miejsc, jakie mają osoby pełnosprawne. Chcemy do Ciebie dołączyć. Zaufaj nam, ty też nas tam chcesz. Wnosimy dużo do stołu.
Nawet pozornie drobne poprawki, takie jak przerwy w krawężniku i sporadycznie ustawiane krzesła, mogą zrobić ogromną różnicę dla osób niepełnosprawnych.
Pamiętaj, że wszystko, co jest dostępne dla osób niepełnosprawnych, jest dostępne, a często nawet lepsze dla osób pełnosprawnych.
Jednak to samo nie jest prawdą w odwrotnej kolejności. Kierunek działania jest jasny.
Heather M. Jones jest pisarką mieszkającą w Toronto. Pisze o rodzicielstwie, niepełnosprawności, obrazie ciała, zdrowiu psychicznym i sprawiedliwości społecznej. Więcej jej prac można znaleźć na jej stronie internetowej.